«Глотнуть „Пангалактического грызлодера“, — говорится далее, — все равно что вышибить себе мозги долькой лимона, в которую завернут большой золотой кирпич».
В «Путеводителе» указано, на какой планете подают лучший «Пангалактический грызлодер», сколько за него следует заплатить и какие общественные организации помогут вам после всего этого выжить.
«Путеводитель» подсказывает, как приготовить коктейль самому:
«К содержимому бутылки „Крепкого духа Джанкс“ прибавляется одна мерка воды из морей Сантрагинуса-5 (о эти моря Сантрагинуса-5! о эта сантрагинская рыба!).
Затем растворите в смеси три кубика арктурского мега-джина (предварительно хорошо охлажденного, а то бензин улетучится).
Пропустите сквозь раствор четыре литра фаллианского болотного газа, и пусть он весело булькает в память о всех счастливых автостопщиках, скончавшихся от удовольствия в болотах Фаллии.
Аккуратно влейте по ложечке благоухающий экстракт гипермяты, мускусно-сладкий и таинственный.
Бросьте зуб солнцетигра с Алгола; полюбуйтесь, как он растворяется, наполняя напиток жаром двойной звезды.
Добавьте оливку.
Выпейте, соблюдая меры безопасности…»
«Путеводитель „Автостопом по Галактике“» раскупается куда быстрее, чем «Галактическая энциклопедия».
— Шесть пинт горького, — сказал Форд Префект бармену «Коня и конюха», — и поторопитесь, пожалуйста, пока не настал конец света.
Бармен — пожилой, преисполненный достоинства человек — не заслуживал подобного обращения. Он поднял очки на лоб и, укоризненно глядя на Форда Префекта, мигнул. Однако Форд уже отрешенно уставился в окно, поэтому бармен перевел взгляд на Артура, который беспомощно пожал плечами и промолчал. Тогда бармен произнес:
— Вот как, сэр? Совсем недурная погодка для конца света.
И начал выставлять кружки.
— Игру сегодня смотреть собираетесь? — попробовал он снова.
Форд скользнул по нему взглядом.
— Нет смысла, — бросил он и вновь отвернулся к окну.
— Вы так уверены в исходе? — спросил бармен. — Думаете, у «Арсенала» нет ни одного шанса?
— Не в этом дело, — сказал Форд. — Просто скоро наступит конец света.
— Ах да, сэр, вы говорили, — произнес бармен и опять посмотрел на Артура — теперь поверх очков. — Тогда «Арсеналу» крупно повезло… Прошу, сэр, шесть пинт.
Артур виновато улыбнулся бармену, затем виновато улыбнулся посетителям — на случай, если их слышали. Никто, однако, не слышал, и никто не мог понять, чего этот тип разулыбался.
Человек, сидевший за стойкой рядом с Фордом, посмотрел на кружки, молниеносно произвел в уме арифметические действия, пришел к приятному для себя ответу и расплылся в широкой глупой ухмылке.
— Не пялься, — отрезал Форд. — Не твое. — И одарил соседа взглядом, которого не выдержал бы и солнцетигр с Алгола. Потом шлепнул на стойку пятифунтовую банкноту:
— Сдачи не надо.
— Как, с пятерки? Благодарю вас, сэр.
— У вас осталось десять минут, чтобы ее потратить.
Бармен предпочел тихо удалиться.
— Форд, — взмолился Артур, — объясни, что, черт побери, происходит?
— Пей, — коротко ответил Форд. — Тебе надо принять три пинты.
— Три пинты до завтрака?!
— Для расслабления мышц.
Артур уставился в кружку.
— Интересно, — обратился он в никуда, — это я сегодня что-то натворил или мир всегда был таким, а я прежде этого не замечал, потому что делам и был занят?
— Ну хорошо, — вздохнул Форд. — Попытаюсь объяснить. Мы давно с тобой знакомы?
— Лет пять, а может, шесть, — припомнил Артур. — Причем большую часть этого времени я понимал, что происходит.
— Как бы ты поступил, если бы я сказал, что родился вовсе не в Гилфорде, а на маленькой планете в окрестностях Бетельгейзе?
Артур пожал плечами.
— Не знаю, — проговорил он, отхлебнув изрядный глоток пива. — А что, ты способен такое сказать?
Форд сдался. В сущности, сейчас это было не главное — в преддверии конца света-то… И просто приказал:
— Пей.
— Сегодня, должно быть, четверг, — подумал вслух Артур, тяжело сгорбившись над кружкой с пивом. — По четвергам у меня вечно все наперекосяк.
В тот самый четверг некий объект вошел в ионосферу Земли. И даже не один, а несколько десятков неуклюжих желтых объектов, здоровенных, как черт-те что, и бесшумных, как ангелы. Они парили в небесах, купались в электромагнитных излучениях Солнца, выжидали, перестраивали ряды, готовились.
А на планете практически никто не подозревал об их присутствии.
Отреагировал лишь маленький черный приборчик, известный под названием «субэфирный чуткомат». Теперь он тихо попискивал во мраке кожаного саквояжа. Вообще-то содержимое саквояжа могло свести с ума любого земного физика, поэтому Форд Префект скрывал его под кипой сценариев, которые якобы сочинял. Кроме субэфирного чуткомата и сценариев там лежал Электронный Палец, посредством коего осуществлялся «автостоп» — коротенькая черная палочка с тумблерами и шкалами; а также похожее на карманный калькулятор устройство с сотней крошечных кнопок и экранчиком, способным мгновенно показать любую из миллионов «страниц». Устройство выглядело безумно сложным, и потому его изящный пластиковый корпус украшала доброжелательная надпись: «НЕ ПАНИКУЙ!» Это была самая поразительная книга, выпущенная знаменитой Издательской корпорацией Малой Медведицы, — «Автостопом по Галактике: Путеводитель вольного странника».
Она выпускалась в микросубмезонном формате, ибо в привычной форме потребовала бы от путешественника таскать за собой десяток небоскребов в качестве книгохранилища. На самом дне саквояжа лежали блокнот и махровое полотенце от «Маркса и Спенсера».